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Der Hohlofenbauer. 


Roman von Guitev Schröer. 


Copyright by (Urheberſchutz für) Hanſeatiſche Verlags⸗ 
anſtalt A. G., Hamburg. 
3. Fortſetzun gg. —— (Nachdruck verboten.) 

Schmied Anders war der Wortführer der Männer: 
Geſellſchaft und ihr beſter Kämpe im munteren Spiel. Er 
warf die Kugeln für die meiſten, hatte am warmen Maien⸗ 
tage Jacke und Weſte abgelegt, und das Hemd ſtand weit 
offen über der dicht behaarten Bruſt. Wie ein Bär ſah der 
Mann aus, aber er war gutmütig und hätte nicht einmal 
einer Fliege etwas zuleide tun können. Sie alle grüßten 
den Hohlöfner nachbarlich, und einzig der gallige Fritz Ender 
hielt ſich zurück. Heinrich Korn zahlte ſeinen Beitrag zu 
dem gemeinſamen Loserwerb, plauderte kurz da und dort, 
pflanzte ſich mitten auf der Straße auf und beobachtete die 
Würfe. 

„Willſt nit mitmachen?“ fragte ihn der Schmied. 

„Gleich“, antwortete der Hohlöfner, wartete noch ein 
Weilchen, beobachtete und wußte dann Beſcheid. Etwa 
zwanzig Schritte von unten herauf war ein Buckel in der 


Straße, die ſich, täglich ſtark befahren, von Jahr zu Jahr. 


veränderte An den Buckel prallten viele Kugeln an und 
wurden dadurch von ihrer Richtung abgelenkt. Der alſo war 
zu vermeiden. 

Die Spieler wurden eifrig. Hüben und drüben ſtanden 
Frauen und Mädchen, lobten oder lachten. Auch die Ber⸗ 
teles Mutter war da. Minna Korn hatte ſie begrüßt, ſich 
aber dann, um den Leuten nicht Gelegenheit zum Reden zu 
geben, unter die anderen Bäuerinnen gemischt. Die Muſi⸗ 
kanten blieſen, die Sonne ſchien, der Maibuſch rauſchte, die 
Kugeln knallten, Gikgak hüpfte, und die Kinder jubelten. 
Der Hammel aber, um den der Kampf ging, war auf dem 
Dorfplan angepflöckt, hatte ſich faul in den Schatten der 
Linde gelegt und kaute wieder. 

Heinrich Korn war nun im Bilde, legte die Jacke ab, 
langte ſich eine Kugel nach der anderen, bis er die heraus⸗ 
gefunden hatte, die ihm in Gewicht und Größe am paſſendſten 
war. 

Hopp, Gikgak machte einen Luftſprung, die Kugel knallte 
gegen das obere Gebälk. Noch immer lächelnd, hatte der 
Hohlöfner doch jetzt ein ander Geſicht. Jede Muskel ge⸗ 
ſpannt, der ganze Mann geſtrafft, die Augen blitzend. Die 
vierte Kugel ſaß, die fünfte, die ſechſte. Korn lächelte ſtärker, 
er wußte, was er wußte, trat zurück, wartend, bis er wieder 
aufgerufen wurde, ſchlenderte durch die Reihen, traf auf das 
Berteles Mariele, zupfte es an den langen Zöpfen, nickte 
ihm ſchelmiſch zu, hob bedeutſam den Zeigefinger und ſchlän⸗ 
gelte ſich weiter, bis er neben ſeiner rundlichen Ehehälfte 
— Da blieb er ſtehen, bis ſein Name wieder gerufen 

ard. 

Langſam trödelte der Nachmittag hin. Von den etwa 
tauſend Loſen waren die meiſten ausgeſpielt, die Konkurrenz 
ward ſchärfer. Es traten nur die Stecher in Wettbewerb, 


das heißt die Loſe, auf die ein Treffer gefallen war. Nach 
einer weiteren Stunde ging es auf die Entſcheidung zu. 


Rudolf Korn, der als Schriftführer den ganzen Nach⸗ 
mittag lang gewiſſenhaft notiert hatte, war mit einem Male 
von ſeinem Platze verſchwunden. Die Frauen waren da⸗ 
heim geweſen, hatten das Vieh gefüttert und waren zu rück⸗ 
gekommen die Entſcheidung nicht zu verſäumen. 

Das Berteles Mariele ſtand auf der Wirtshaustreppe. 
Der Vergißmeinnichtkranz war verwelkt, ihre Augen blick⸗ 
ten geſpannt, das Geſicht war ſtärker gerötet und, ſelber nicht 
wiſſend, was ſie tat, zog ſie einen der langen Zöpfe nach 
dem anderen heran und wickelte ihn ſich um das Handgelenk. 
So ſtand ſie da, ein liebes Bild, ihrer ſelbſt vergeſſend, und 
nur den Wunſch im Herzen: Wenn doch der Hohlöfner ge— 
winnen wollte! 8 e 

Immer ſchärfer ward der Kampf. Ringsum haſtig 
atmende Menſchen, vor der Querlage vier Männer, ihre Ge⸗ 
ſchicklichkeit meſſend, keiner mehr ein Lächeln auf den Lippen, 
aber nur Heinrich Korn verkörperte ruhige Sicherheit. 
Gänſeauguſt hüpfte höher, die Wucht der Kugeln ward 
größer, } ö 
Schmied Anders ſtrich über die ſehnigen, dicht behaarten 
Arme: „Heinrich, gilt das noch für die Männer⸗-Geſellſchaft?“ 

„Nein, das gilt für mich ſelber. Die Männer haben 
noch vier Stecher, ich noch ſechs für mich.“ 

Jetzt war der Goßberger Haunickel, der die dortige 
Burſchen-Geſellſchaft vertrat, ausgeſchieden, jetzt warf der 
Limmert aus Hirchau die letzte Kugel und fehlte. Nun blie- 
ben nur noch die beiden Schönbacher, Schmied Anders und 
der Hohlöfner übrig. ö Ser, 

Anders lachte Heinrich Korn zu: „Wir ſind die letzten.“ 
Und der Bauer nickte. 

Der Schmied war am Wurſe, ſprang zurück, ſchuellte 
vor, die Kugel ſauſte durch die Luft, knallte auf die Straße, 
hüpfte und — hüpfte vorbei. 

Heinrich Korn war daran. Marie Berteles umwickelte 
die Kugel, die der Bauer in der Hand hielt, heimlich mit 
guten Wünſchen. Ruhig ging der Hohlöfner ſeine acht 
Schritte zurück, wog die Kugel ſpielend, ſprang einen ein⸗ 
zigen weiten Satz, der Oberleib bog ſich zurück, ſchnellte vor, 
die Kugel wirbelte in der Luft, fiel etliche Schritte ſeitlich des 


Kegels nieder, bog nach links, traf, der Kegel ſiel. Hundert: 


ſtimmiges „Juhu!“ und immer wieder „Juhu!“, wirbelnde 
Arme, bewundernde Rufe. Gänſeauguſt ſchnellte in die 


Höhe, ſchlug dreimal Rad, raffte den Kegel auf, langte nach 


der Militärmütze, ſprang die Straße hinab, trat, den Kegel 
präſentierend, vor den Sieger und erteilte ihm das höchſte 
Lob, über das er verfügte: „Du ein Donnerwetter-Hund!“ 

Geſchäftig aber wühlten Mädchenfinger in dem zur Seite 
der Wirtshaustreppe ſtehenden langen Pappkaſten, holten 
die bunten, ſeidenen Tücher, die vorhin den Hammel geziert, 
und den hohen, künſtlichen Strauß heraus, den Hohlöfner 
zu ſchmücken. Schmied Anders nahm ihm den Hut vom 
Kopfe, Lina Franke ſteckte den Strauß darauf, Marie Ber⸗ 
teles befeſtigte, auf der unteren Stufe der Wirtshaustreppe 
ſtehend, dem Bauer die beiden bunten Tücher, die des Sie⸗ 


* 


Sc 


— 


gers Schmuck zu bilden beſtimmt waren, auf der linken 


Schulter, ſo daß ſie über den Rücken herabfielen. Sie war 
fertig, ein lautes „Juhu!“ auſſtürmend aus der Menge, ver⸗ 
fing ſich im Geäſt des Maibaumes, Adolf Heger brachte den 
aufs neue bekränzten Hammel, die Muſik blies einen ſchmet⸗ 
ternden Marſch. Ernithaft, ſich leicht verneigend, bot der 
Hohlöfner dem Mariele den rechten, Lina Franke den linken 
Arm, und der Zug ging in den Tanzſaal. 

Unter der Tür ſtand Rudolf Korn, begrüßte den Vater 
im Namen der feſtgebenden Schönbacher Burſchen⸗Geſell⸗ 
ſchaft, beglückwünſchte ihn und führte ihn und das Mariele 
in die Mitte des Saales, die Ehrenrunden zu tanzen. Nicht 
ein Wort, nicht eine Handlung machte den Eindruck eines 
Faſtnachtsſpiels. Uralter Volksbrauch ward in derſelben 
Weiſe geübt, in der er ſchon den Ahnen lieb geweſen war, 
und es lag eine gewiſſe Feierlichkeit über der ſeſtfröhlichen 
Menge. 

Die Reihenfolge der Tänze, wie die der Paare, war feſt⸗ 
gelegt. Der Sieger tanzte mit der erſten Ehrenjungfrau, 
als welche in dieſem Jahre das Mariele beſtimmt worden 
war, drei Tänze, einen Walzer, einen Rheinländer, einen 
Galopp, und ſo ſehr die Umſtehenden während des Tanzes 
jauchzten, Heinrich Korn verzog keine Miene. Er hielt das 
Mariele feit, hatte die Hand unter ihre langen Zöpfe ge⸗ 
ſchoben, chaſſierte, drehte ſich und alles ruhig und würdig. 
Erſt als die letzte Runde beendet war, und er ſeine Tän⸗ 
zerin, dem Herkommen gemäß, dem älteſten Burſchen — in 
dieſem Falle ſeinem Sohne — zur Ehrenrunde übergab, 
atmete er freier auf, lachte behaglich, zupfte das Mariele 
raſch an den Zöpfen und ſprach ſchmunzelnd: 

„So, kleine Berteleſſin. Was habe ich geſagt?“ 

„Haſt Wort gehalten, Bauer,“ entgegnete das Mädchen. 
„Ich bin ſtolz darauf.“ - 

„Dann ſtimmt's. Ich auch. Und nun will ich keinen 
Hammel wieder gewinnen.“ 

Er genügte der Pflicht, die zweite Ehrenrunde mit dem 
nächſten der Mädchen zu tanzen, holte Lina Franke, und 
nun waren es zwei Paare, die ſich, von den anderen um⸗ 
jubelt, im Saale drehten. Die Feierlichkeit begann nachzu⸗ 
laſſen. Vielſagende Blicke gingen von Auge zu Auge, Kan⸗ 
tor Ritter legte der Berteles Mutter, die, klein und ver⸗ 
ſchüchtert in der Ecke ſtand, die Hand auf den Arm und nickte 
ihr ermunternd zu. „Kann eine an das Mariele? Weit und 
breit nicht.“ Mutter Berteles nahm es kaum als Troſt. Sie 
nickte, aber die Tränen waren ihr nahe. 

Auch die zweite Ehrenrunde war vorüber, alle Förmlich⸗ 
keiten waren erfüllt. Jetzt länger im Schmuck des Straußes 
und der Tücher einherzugehen, wäre Maskerade geweſen. 
Heinrich Korn ſchritt auf ſeine Frau zu, überreichte ihr 
ſeinen Schmuck, ihn aufzuheben, kehrte in die Runde der 
jungen Leute zurück und löſte ſich völlig von ſeinen Ver⸗ 
pflichtungen. Er reichte dem Mariele und Lina Franke die 
Hand: „Seid bedankt, ihr zwei“, drückte dem Sohne einen 
größeren Schein in die Hand: „Das iſt für die Geſellſchaft“, 
gebot ſeinem Knecht, den Hammel heim in den Stall zu füh⸗ 
ren und gab Jugend und Fröhlichkeit völlig die Bahn frei. 
An der Berteleſſin vorüber ging er zum Schmied und den 


anderen Nachbarn, ſetzte ſich unter fie und ſah ſchmunzelnd 


dem Treiben zu. 

Fritz Ender, der ihm gegenüber ſaß, fragte hämiſch, was 
den Hohlöfner der Spaß koſte. i 
Mehr nit, wie ich bezahlen kaun“, entgegnete er kurz. 


Tolpatſchig ließ ſich Ender nicht zurückweiſen. „Hab den 


Hammel auch einmal gewonnen, denk aber nit gern daran. 
Sie gönnen's einem nit und haben immer ſo einen Verdacht, 
als wenn ...“ 

Der Schmied unterbrach ihn: „Heute hat niemand Ver⸗ 
dacht, daß es nit ſauber zugegangen wäre und iſt keiner, der 
dom Hohlöfner die Ehre nit gönnte.“ 

Heinrich Korn war rot angelaufen, aber er hielt an ſich. 
„Kannſt mich heute nit ärgern, Ender“, rief er über den 
Tiſch hinweg. 

Und der, wiederum hinterhältig: „Will ich auch nit. — 
Iſt ein ſchmuckes Mädel, die kleine Berteleſſin. Wenn fie 
nur nit ſo hoch hinaus wollte.“ N : 5 5 

Da war der Hohlöfner mit einem Schlage wieder völlig 
zer Alte. Fritz Ender hatte einen Sohn, der ein braver, 


ſchlichter Menſch war und ſeine Augen überhaupt nicht zum 
Mariele erhob. Der Vater aber tat es für ihn, die Männer 
hatten dann und wann im Wirtshaus ſpöttiſch mit kurzen 
Worten davon geſprochen und ſich über Ender luſtig gemacht. 
Heinrich Korn quittierte des Bauern Anzapfung mit ein 
paar kurzen, treffenden Worten, deutete auf den Fuchs hin, 
der vergeblich nach den Trauben ſprang, lachte hell auf und 
ſchlug auf den Tiſch: „Nachbarn, morgen ſtellen wir anſeren 
Mann wieder bei der Arbeit. Soll uns keiner gachſagen, 
daß wir ihn nit auch auf dem Tanzboden ſtellen könnten. 
Ich habe heut zum letzten Male den Hammel gewonnen. Es 
war ein gutes Ende; das Mariele iſt das ſchmuckſte Mädel, 
mit dem ich getanzt habe. Morgen geht alles wieder im 
alten Hü und Hott. Heute nehme ich Abſchied von meiner 
Jugend. Los, Nachbarn, wir holen unſere Weiber. Die 
Jungen ſollen nit denken, daß ſie mehr könnten wie wir.“ 

Froh berauſcht war der Mann, riß die anderen mit, und 
ſie, die meiſt in allzu ſchweren Stiefeln gingen, ließen ſich 
gern mitreißen. Niemand hat den Hohlöfner je betrunken 
geſehen, der Mann wußte ſtets Maß zu halten, nie aber 
hatte er ſein ganzes Dorf in ſeiner inneren Fröhlichkeit, die 
förmlich ein Rauſch war, ſo hinter ſich gehabt als heute. 

Er ging auf feine Frau zu, die jetzt neben der Berte⸗ 
leſſin ſtand „Komm, Mutter.“ Sie reichte Tücher und 
Strauß der Berteles Mutter zum Aufheben. Sie tanzten. 
Nach etlichen Runden ſagte die Bäuerin, haſtiger atmend, 
als es wohl nötig geweſen wäre: „Vater, ich kann nit mehr. 
Ich bin zu ſtark geworden.“ 

„Haſt dein Gewicht, ſtimmt.“ 

„Geh, führ dem Mariele ſeine Mutter einmal auf. Ich 
glaube, die hat ſeit zehn Jahren nit getanzt. Und dann 
darfſt du das Mariele ſelber nit vergeſſen, die doch heute 
deine Ehrenjungfer iſt. Mich laß ſitzen. Ich tanze nit eher 
wieder, als bis der Rudolf Hochzeit hat.“ 

„Da kannſt du lange warten. Der tut gar nit danach.“ 

„Kommt manchmal eher, als man denkt.“ 2 

Die laue Nacht träumte, der Flieder duftete, der Mai⸗ 
baum raunte, harmloſe Menſchen ließen ſich von des Feſtes 
hochgehenden Wogen tragen. Und auch der Tanz ſelber war, 
wie hundert andere vor ihm. Der „Rangiermeiſter“ war 
da, ein kurzer, ſtämmiger Burſche aus dem Nachbardorfe, 
nicht mehr weit von den Dreißigern, der, bevor er zu tanzen. 
begann, ſein Mädel fragte, ob ſie „rangieren“ könne, und 
der, wenn ſie das bejahte, ſich etwas darauf zu gute tat, daß 
er quer durch den Saal zu chaſſieren vermochte; die Mädel 
ſangen in den Tanzpauſen ihre ſchwermütigen Lieder, die 
Burſchen ſchritten, ſtolz wie Könige, die Mädkhenfront ab 
und winkten ſich die Erkorene heran. 

Der Hohlöfner ging durch die Reihen, neckte da, redete 
ernſthaft dort, tanzte wiederholt mit dem Mariele und tat 
es immer in der feinen, zurückhaltenden Art, zu der er ſich, 
weil er ſie vor anderen gern hatte, gerade ihr gegenüber 
verpflichtet fühlte. Es kam ihm, wenn er beſonders gut ge⸗ 
launt war, auch einmal nicht auf einen Scherz an, der 
einem Mädel eine leichte Röte über das Geſicht jagte. Dem 
Mariele gegenüber wäre ihm nie ein ſolch loſes Wort über 
die Lippen gegangen. 

Wieder tanzte er mit ihr. Übermütig wickelte er ſich, 
als ſie wartend in der Reihe ſtanden, des Mädchens Zöpfe 
um den Arm. . — 4 

„Mariele, wo haſt du das bloß her? Sowas hat ja noch 
gar kein Menſch in Schönbach geſehen.“ N 3 

„Wo ich das her habe? Hab mir's halt beim lieben 
Gott ſo beſtellt.“ Und neckend: „Weißt du, wenn ich einmal 
einen Mann habe und der nit folgen will, dann bind ich ihn 
damit feſt.“ j j : 

„Möchte willen, wer dir nit folgen wollte, Wirſt doch 
nit gar ſoviel verlangen.“ ; 

Nein, bloß gern haben muß er mich und allweil ſeinen 
Mann ſtehen. Darf kein Hanswurſt ſein.“ 

„So wie ich?“ Und der Bauer zwinkerte ihr zu. r 

„Um Gotteswillen“ wehrte das Mädchen ab. „Du! Ich 
wüßte keinen Mann, den ich mehr achten könnte als dich. 
Dir kommt jo leicht keiner gleich. Und daß du dabei To 


luſtig ſein kannſt, das hat der Herrgott extra gut gemacht.“ . 


„,Willſt mir ſchöntun, Mariele?“ Und er umſpannte das 
ganze liebe Mädel mit einem väterlichen Blick. aa: 
„Wenn du das ſchöntun nennſt, gern; denn ich mein's 
wie ich's ſage, und niemand in Schönbach denkt anders.“ 


„Sit gut, Mariele, ich kenn dich lange genug.“ 15 

Der Tanz war zu Ende, Heinrich Korn ſetzte ſich ſchwei⸗ 
gend neben ſein Weib und hatte eine Falte in der Stirn. 
Zum erſten Male kam ihm der Gedanke: Wie wäre es, wenn 
dein Sohn das Mariele heiratete? Und das Herz ſchlug ihm 
höher. Wie das wäre, den Blondkopf mit den langen 
Zöpfen und dem guten Geſicht alle Tage durch das Haus 
gehen zu ſehen und ſeine helle Stimme zu hören? Köſtlich 


wäre es. Und dann die Enkelkinder! Ganz heiß wurde ihm. 


Wohl fuhr der Gedanke, daß das Mariele eines der ärmſten 


Mädchen war, wie ein raſcher, kalter Hauch über die warme 


Freude, aber damit ward der Mann heute merkwürdig 
leicht ſertig. Viel ſchwerer lag es ihm an, daß er ſeinem be⸗ 
dächtigen, beinahe übergewiſſenhaften Sohne nicht zutraute, 


daß er ſich das Mädchen werde erobern können. So ſtand 


er, halb zornig, auf, ſchob ſich durch die Reihen, trat neben 


ſeinen Sohn und raunte ihm zu: „Weißt du nit, was du 


heut abend zu tun haſt, wo das Mariele meine Ehrenjungſer 
war? Mit den andern kannſt du andermal tanzen. Ich 
hab genug für mein Teil. Du mußt das Mariele auf⸗ 
führen.“ — — — 

Die Sonne ſchickte ihre erſten Boten über die Berge, 
da war das Feſt aus. Seiferts Ludwig ging mit den ande⸗ 
ren Muſikanten heim und blies auf ſeiner Klarinette die 
Straße durch Schönbach hinab: „Muß t denn, muß i denn 
zum Städtele hinaus.“ Erſt das war der völlige Abſchluß 
des Feſtes und gehörte dazu wie der Gikgak, die preußiſche 
Friederike, der Hammel und der Maibaum. 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Terſtegges. 


Skizze von Richard Euringer. 


In der Familie Terſtegge rererbte ſich das Orgel⸗ 
köſteramt in der ſechſten Generation. Balthaſar Terſtegge, 
der Urälterahn aller Löhner Orgelköſter, reichte in die 
Zeiten Händels. Daniel Terſtegge regierte nur dreizehn 
Jahre lang, aber der Stab fiel nickt aus der Hand der 
Söhne; in der vierten Folge löſten ſich zwei Brüder ab, 
als der Tod den einen abrief. Sie haben Gluck und Haydn 
erlebt, haben Mozart überlebt. Ein Terſtegge ſchrieb 


Kantaten, ſang Choräle, leitete Motetten und Paſſions⸗ 


muſiken, da Beethoven nicht geboren war 

Zum Genie entwickelte ſich keiner, wenn auch jeder als 
ein kleines Wunderkind in die Lehre ſeines Vaters trat; 
immer ſchwur der Vater auf den Sohn als den Stern, der 
auſzugehen ſchien über dieſem Hauſe. Immer pries der 
Sohn den Vater als den viel zu wenig anerkannten 
Meiſter, wenn er ſelbſt zu altern anfing und die engeren 


Grenzen abſah. So gab jeder dem anderen zurück, was er 


ihm zu viel gegeben, als er ihn itder ſich geſetzt. Sieben 


Männer lebten wie ein Mann. Die Orgel blieb, die 


Stimmen blieben, nur die Hände löſten ſich ab. Sie 
regierten wie die Fürſten auf dem engen Kirchenchor, die 
fünf Söhne und der Bruder. 

1888 trat Jakob Terſtegge das Amt an. Wenn er die 
27 iin der Familie überdachte, wurde er ein wenig 
itter. E 

Spät entſchloß der ruheloſe Mann ſich zu einer Ehe, die 
von Anfang an mißriet, weil fie Hoffnungen zerſtörte, 
2 unbeſtimmte Hoffnungen auf die großartige Wen⸗ 
ung. 5 

Ein Sohn fiel im Weltkrieg. Der ältere. Der Mutter⸗ 
john. Ein Menſch, der früh ſich wider ſeinen Vater kehrte 
und der freiwillig ins Feld gezogen, dem Unfrieden des 
Hauſes zu entgehen. 


Franz, den jüngeren, erweckte die Ungeduld des Vaters 
früh, zu früh aus Kinderſpielen. Den, dieſen letzten, ſchwur 
er, übe: ſich hinaus zu züchten als den Rächer und Recht⸗ 
ſertiger der zweihundertjährigen Geſchichte Orgelköſtertum. 
Er erfüllte ihn, den ſichtbarlich begabten Knaben, mit dem 
Ehrgeiz ſeiner eigenen Verbitterung. Selbſt genügte er ſich 
nicht, dies Talent zu bilden und zu pflegen. Nein, er riß 
ihn ſich vom Herzen, ſchickte ihn in höhere Schulen, fort von 
Haus und Heimat in die wiſſendere Stadt, in die feinere 
Umgebung anſpruchsvoller Leute. Br : 


Franz komponierte mit vierzehn Jahren ſchon in einer 
Eigenart, die ſich abkehrte von jeder Regel. Mit ſechzehn 
gab er ein erſtes Konzert, das die Zuhörer empörte. Aber 
wer waren die Zuhörer? Dieſe leinen, engherzigen, alt⸗ 
modiſchen Spießbürger des Heimatſtädtchens. „Laß dich 
nicht irre machen!“ ſagte ſein Vater. „Das Genie iſt ſtets 
verkannt und verläſtert worden. Womit ich nicht ſagen 
will, daß du ein Genie ſeiſt.“ 

Da er ſeinem eigenen Urteil die Entſcheidung nicht 
mehr zutraute, pochte er auf teuere Lehrer. Franz verließ 
das Gymnaſium und bezog die Akademie. 

Daß er dort von vorn beginnen mußte, wie viel über⸗ 
windung ihn dies Umlernen vom Genie zum Schüler 
koſtete, hat Franz wohl nie eingeſtanden. Oft verwünſchte 
er die Fremde, feine Mietsſtube, das Schule Frühſtück und 
dies wurzelloſe Leben, wenn er an die Schinken dachte, die 
zuhaus im Rauchfang hingen, an den Koſſeeduft der Küche, 
an die ſorgloſe Gelaſſenheit all der anderen jungen Leute, 
die ihr Vaterhandwerk lernten und ſchon bald ans Freien 
dachten. 

Aber wenn er dann auf Weihnachten, Oſtern oder 
Pfingſten heimkam, fand er ſich nicht mehr zurecht. Fremd, 
wie durch die Fremde, wandelte er durch die Gaſſen, die ihn 
langweilten, weil er nicht mehr teilhatte an der ſelbſt⸗ 
zufriedenen Beſcheidung ihrer trinfſeſten Bewohner. Sie 
lachten ihn ein wenig aus. Sie nahmen ihn gern ein 
bißchen aufs Korn, fragten ihn nach dem Geld, das er ver— 
diene, ei was, nein, das er verbrauche. 8 

Er bedauerte den Vater, der nicht zu begreifen ſchien, 
wieviel Opfer ſolch ein Weg noch fordern werde, eh' ein 
erſtes Ziel erreicht. Opfer hier und Opfer dort, 

Welches Ziel wohl? 8 

Vater Terſtegge ſprach nicht anders als vom „Doktor“, 
den der Junge machen müſſe. 

Orgelköſter werden? 

Nein, ſie rührten nie daran, Vater nicht und Sohn nicht. 
Nie. Sie verſchwiegen das voreinander. Das entfremdete 
ſie etwa e 8 7 : ER 

Franz fam ungern heim. 

Und die Stadt bedrückte ihn. Dieje Unſumme von 
Wiſſen, von Talenten um ihn her, ſo viel Luxus und Genuß, 
ſo viel Koſtbarkeit und Pracht, ſo viel Herrlichkeit und Welt⸗ 
luſt bedrückten ihn: denn er ſah ſich ausgeſchloſſen. Aus⸗ 
geſchloſſen hier wie dort. . ; 

Sollte er hier heimiſch werden? Stunden geben? Opern 
ſchreiben? Mit den Leuten wetteifern, denen ſo viel Förde⸗ 
rung, ſo viel heitere Geſelligkeit alle Tore aufſchloß? Mit 
Begabungen, deren tatſächliches Können ihn oft tief be⸗ 
ſchämte. 7 

Was er gekonnt: er hat es verlernt. Was er gelernt: 
er faßt es nicht, faßt ſeinen Sinn und Zweck noch nicht, Geld 
verdienen? Mit Muſik? Schlager komponieren? 

Dafür fließt ſein Blut zu jäh. Nach ein paartauſend 
Jahren Bauerntum. Nach ein paarhundert Jahren Orgel⸗ 
köſtertum. 

Und die große Meile, die Choräle und Kantaien, die der 
Vater meinte? Franz hat Bach ſtudiert und Reger. Aber 
er wird keine Meſſe ſchreiben. Er wird Fugen ſetzen, er 
wird Variationen arbeiten in untadeliger Form, daß kein 


Profeſſor etwas daran zu kritteln fände. 


Aber für die Kirchenmuſik ſehlt ihm heute ſchon der 
Text. f * 

Franz will ſehen, ins Ausland zu kommen; endlich muß 
er Geld verdienen und auf eigenen Füßen ſtehen. Franz iſt 
ſechsundzwanzig Jahre. Er hat ſeinen „Doktor“, gemacht. 
Sonnabends und Sonntags ſpielt er im Kino. Jetzt lernt 
er Saxophon. Er will ſehen, daß ihn ein Bekannter, ein ge⸗ 
ſchickter Praktiker, zu einer Jazzkapelle bringt. Vielleicht au 
ein Kurhotel oder in eine Tanzbar. Möglichſt weit weg 
von Bekannten, weg vom Vater, von der Heimat, in ein 
Amüſierlokal, irgendwohin, anonym, wo der eine dem an⸗ 
deren gleicht, wenn die Lebewelt nach Sekt ſchreit und die 
Modepuppen ſeidene Beine ſchmeißen. Er wird eine Horn⸗ 
brille, wie ſich das gehört, auf die Naſe klemmen, und im 
Synkopengequarr der Schlagzeuge dem Maſchinentempo, 
dem Motorentakt des Jazz, die mondänen Lichter auſſetzen, 
weichlich ſchlüpfrige Falſette halb gegähnter, halb geſtöhnter 
Seufzer, ein verkatztes, züngelndes Mianen, ein gerwöhn⸗ 


tes, ungezogenes, blafiertes, imitiertes Schluchzen: über dem 
mechaniſchen Geſtampf induſtrieller Hammerſchläge das ent⸗ 
nervende Animierſingſong überſättigter Genußſucht. 

Zwiſchen Anſager und Zahlkellner iſt er eine Nummer. 
Mit verrenkten Ellenbogen ſteppt er um Grotesktänzer, um 
verirrte Menſchenkinder, die nicht wiſſen, was ſie tun, wenn 
fie die verderbte Unſchuld ihrer gottgewollten Schönheit als 
Reklametrick verkaufen. 

Er liebt ſie, ſie alle, dieſe heimatloſen Seelen, dieſe 
Schlafwandler der Sehnſucht, die von weißen Yachten träu⸗ 
men und von ewigblauen Küſten, von den Urwäldern der 
Ferne, ſüßen Giften, bunten Tieren, vom verlorenen Para⸗ 
dies irgendwo im Süden. 

Er ſieht ſie, ſie alle, er ſchaut hindurch durch die Künſte 
der Kosmetik, durch das Pfauenrad der Moden, durch die 
Blendwerke des Drehlichts: fie find heimatlos wie er. 

Und daheim, der Vater, wartet, wartet und iſt alt. 

Franz wird keine Söhne haben, keine Söhne, die ihn 
tächen, keinen Sohn, der ihn vollendet. Er wird ſich ent⸗ 
ſcheiden müſſen, ob das Amt verfallen ſoll, ob der Stab ge⸗ 
nommen wird von dem Hauſe der Terſtegges: Mehr als 
von den Vätern wird von ihm gefordert werden; alles Rüſt⸗ 
zeug, alles Wiſſen, alles Können ſteht ihm bei. Er wird 
ſchaffen müſſen, ſchaffen, eine große Meſſe fchaffen oder den 
Millionenſchlager. 

Dieſen letzten trifft die Wahl. 
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* Er hat ſich endlich einmal ſattgegeſſen! Das kleine 
Gaſthaus in Serajewo war zum Brechen voll, als kürzlich 
eine ſicher nicht alltägliche Wette ausgetragen wurde. Wlado 
Sawie, ein fünfund zwanzigjähriger Bauer aus dem Dorfe 
Wiſoko, ſollte auf einen Hieb einen Hammelbraten von zwei 
Pfund mit der doppelten Menge Reis eſſen. Weil das noch 
keine beſondere Leiſtung war, ſo wollte er noch ſechzehn 
Pfund Brot in ſeinem Magen verſchwinden laſſen. „Kleinig⸗ 
keiten“, ſagte Wlado geringſchätzig, ſetzte ſich mit vorſichts⸗ 
halber geöffneter Weſte an den Tiſch und gewann unter an⸗ 
dachtsvollem Staunen der Zuſchauer die Wette. „Endlich 
bin ich ſatt geworden“, ſeufzte er behaglich. „Das iſt erſt das 
zweite Mal in einem Leben, daß ſich mein Magen ſo richtig 
rundherum wohl fühlt. Das erſte Mal war es ein reiner 
Zufall. Ich kam beim Militär als erſter in den Speiſeſaal 
und ſah eine große Schüſſel voll Eſſen auf dem Tiſch ſtehen. 
Die aß ich auf und war glücklich. Erſt als ich die Schüſſel 
ausgekratzt hatte, kamen andere Soldaten und verlangten 
zu eſſen. Sie bekamen nichts mehr. Ich hatte für vierund⸗ 
zwanzig andere mitgegeſſen.“ 

* Eine Indianerprinzeſſin ſollte animieren. Die ftolzen 
Zeiten, da eine Indianerprinzeſſin in den Wäldern und auf 
der weiten Prärie noch etwas galt, ſind längſt vorüber. Da⸗ 
mit dürften ſich die Rothäute abgefunden haben. Als eine 
Schande empfindet aber der Stamm der Omahas das Schick⸗ 
ſal, das Betty Ann, feine zwanzigjährige Prinzeſſin, traf. 
Ein Schutzmann las das junge Mädchen vor kurzem in an⸗ 
getrunkenem Zuſtande auf den Straßen von Omaha (Ne⸗ 
braska) auf und brachte es zum Polizeirichter. Als die 
Prinzeſſin nüchtern geworden war, erklärte ſie, bis vor ein 
paar Tagen habe fie keinen Tropfen Alkohol zu ſich genom- 
men. Da kam ein Weißer in das Reſervat der Omahas. 
Er machte ſich an das Mädchen heran und verſprach ihm 
fünf Dollar für jeden einzelnen Fall, in dem es einen Mann 
zum Trinken verleiten würde. Betty Ann wußte in ihrer 
Unſchuld nichts von Alkoholverbot und Prohibitionsagenten 
in Zivil und nahm das Angebot an. Aber der Alkohol über⸗ 
mannte ſie, bevor ſie ein Opfer ihres „Arbeitgebers“ zum 
Trinken animieren konnte. Der Polizeirichter übernahm 
es, die Indianerprinzeſſin in Zukunft vor den Prohibitions⸗ 
agenten zu ſchützen: „Es iſt ein ſchändliches, niederträchtiges 
Syſtem, das aus einem gefunden und unſchuldigen Mädchen 
im Namen des Geſetzes eine Säuferin und einen Spitzel 
macht.“ 

* Das Zollamt als Sparkaſſe. Eine Reihe von engliſchen 
Importeuren hat ein geniales Mittel entdeckt, um ſich trotz 
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Sitzplatz!“ — 


der chroniſchen Wirtſchaftskriſe auf Koſten der Allgemeinheit 
zu bereichern. Kürzlich riß die Regierung, ihrem Glaubens⸗ 
bekenntnis entſprechend, einen Teil der Zollmauern um 
England ein, und zu den Artikeln, die in Zukunft zollfrei 
eingeführt werden können, gehören nun auch Spitzen, Borten 
und Treſſen. Von dieſen Waren hatten verſchiedene große 
Häuſer bedeutende Mengen auf Lager, für die beträchtliche 
Summen als Zoll bezahlt worden waren. Sie ſchickten nun 
einfach ihren Geſamtbeſtand ins Urſprungsland zurück und 
erhielten, wie es im engliſchen Zollgeſetz für Rücklieferungen 
vorgeſehen iſt, den entrichteten Zoll voll erſtattet. Eine 
Woche ſpäter führten fie die gleiche Ware zollfrei wieder 
nach England ein. Die geringen Transportkoſten ſpielten 


dem durch dieſes Manöver erzielten Gewinn gegenüber keine 


Rolle. 5 
* Der Sohn verbirgt die Leiche ſeines Vaters. In dem 
Upper Belvedere bei London hat ſich eine ſeltſame Tragödie 
zugetragen. Dort wohnte ein gewiſſer John Holmes mit 
ſeinem neunundachtzigjährigen Vater. Dieſer Tage ent⸗ 
deckte nun ein Bruder Johns, daß der Vater tot war und 
John ſich erhängt hatte. Die Nachforſchungen nach der Ur⸗ 
ſache des Selbſtmordes Johns ergaben die überraſchende 
Tatſache, daß der alte Holmes ſchon ſeit dem 15. Dezember 
tot — John teilte dies in einem hinterlaſſenen Schreiben 
mit — von John jedoch ſtets noch als lebend bezeichnet wor- 
den war. Der alte Holmes bezog nämlich eine Penſion als 
ausgedienter Angehöriger der Kriegsmarine und John 
kaſſierte die Penſion nach dem Tode ſeines Vaters weiter 
ein. Nun kam aber der Bruder für einige Tage zu Beſuch 
und John fürchtete, der ganze Schwindel würde heraus- 
kommen. Er wartete zunächſt ab, wie ſich ſein Bruder ver— 
halten werde und war anſcheinend beruhigt, als dieſer ſich 
einreden ließ, der Alte befinde ſich ſo ſchlecht, daß niemand 
zu ihm hineingehen dürfe außer ihm, John. Dieſer führte 
vor ſeinem Bruder eine wahre Komödie auf. Jeden Mor⸗ 
gen trug er in das Zimmer, in dem der Tote lag, Tee und 
ein Ei und abends Erdäpfelpüree. Als aber zufällig ein 
Beamter des Geſundͤheitsdienſtes erſchien, um Erkundigun⸗ 


gen nach dem Alten einzuziehen, den man ſchon ſo lange nicht 
geſehen hatte, glaubte John, der Bruder habe Verdacht ge⸗ 


ſchöpft und eine Anzeige erſtattet. Am nächſten Tage beging 
er im Stall Selbſtmord. Der Bruder eilte, als er nach 
Hauſe kam und John nicht fand, in das Zimmer des Vaters 
und entdeckte ſo das ſchreckliche Geheimnis. 


* Ein Gemütsmenſch. Vater: „Ckelhaft die heutigen 


Verkehrszuſtände! Immer ſind die Straßenbahnen über⸗ 
füllt.“ — Tochter: „Was ſchimpfſt du denn, du haſt ja 'n 
Vater: „Aber Mutter mit den ſchweren 
Paketen muß wieder ſtehen!“ 5 


* Fabelhafter Trick. Der Zollſtation war ein Zug an⸗ 
gekündigt, der eine Anzahl Nervenkranker zur Erholung 
ins Nachbarland bringen ſollte. ine halbe Stunde vorher 
traf der fahrplanmäßige Schnellzug ein und die Zoll⸗ 
beamten beſtiegen ihn zwecks Reviſion. Einer von ihnen 
fragt einen Paſſagier der erſten Malle: „Was zu verzollen, 
Herr?“ — Der Herr ſagt freundlich nickend: „Aber ſicher, 
mein Beſter! Hier — 200 Zigar zen, die ich unmöglich für 
mich allein brauche, etliches an echten Spitzen, und hier noch 
zehn Pfund Tee!“ — Der Zöllner ſpringt aus dem Zuge 
und pfeift ſeine Kollegen zurück: „Raus, Leute, es iſt der 
Zug mit den Verrückten!“ f 


* Die Parallele. In der Schule erklärt der Lehrer 
das Sprichwort: „Gebranntes Kind ſcheut das Feuer.“ 
Danach fordert er ſeine Schüler auf einen ähnlichen Satz 
zu bilden. — Langes Nachdenken, ohne daß ſich jemand 
meldet. Schließlich geht Karls Finger in die Höhe. „Na, 
Karl“, ſagt der Lehrer freundlich, „was haſt du zu ſagen?“ 
— „Gewaſchenes Kind ſcheut das Waſſer“, iſt das Reſultat 
von Karls Überlegung, 
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